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Bob Moses, civil rights activist and founder of the Algebra Project, a program that ‘uses mathematics as an
organizing tool to ensure quality public school education for every child in America,’ with students at Lanier High

School, Jackson, Mississippi, 2002

In 1853, the most important man in nineteenthcentury American education gave
a speech praising female teachers. Horace Mann was the head of the growing
common school system in Massachusetts, where women teachers already
outnumbered men by four to one. That helped save money for taxpayers, because
school districts could pay women less than their male counterparts. It also
capitalized on women’s natural instincts and abilities, Mann argued, converting
America’s formerly chaotic, maleled classrooms into domiciles of love and
order. “How divinely does she come,” he declared, extolling the female teacher,

her head encircled with a halo of heavenly light, her feet sweetening the
earth on which she treads, and the celestial radiance of her benignity making
vice begin its work of repentance through very envy of the beauty of virtue!

In a rapidly industrializing nation, in which there were many perils of poverty and
violence, as well as opportunity, schools needed to inculcate thrift, civility, and
selfcontrol in the young. And the most obvious candidates to provide this
instruction were women, whose delicate constitutions prevented them from
pursuing other kinds of work outside the home.

The same year, in an adjacent state, the most important woman in nineteenth
century American politics gave a speech denouncing men like Horace Mann.
Susan B. Anthony had taught school for over a decade but had become tired of its
deadening routines; she also resented the nineteenyearold man who was hired to
supervise her, at a higher salary than she could hope to earn. In her first recorded
public address, to the New York State Teachers’ Association, Anthony argued
that the profession would never achieve parity with others if men continued to
regard it as a feminine domain:

Do you not see that so long as society says a woman is incompetent to be a
lawyer, minister, or doctor, but has ample ability to be a teacher, that every
man of you who chooses this profession tacitly acknowledges that he has no
more brains than a woman?
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Anthony asked the association’s maleonly leaders: “And this, too, is the reason
that teaching is a less lucrative position, as here men must compete with the cheap
labor of women?” Privately, Anthony’s feminist comrade Elizabeth Cady Stanton
condemned “schoolmarms” who had attended specialized “normal schools” for
teachers—not the more demanding liberal arts colleges, which were starting to
open their doors to women. The normal schools were also a brainchild of Mann
and others of his generation. Teachers who defended the secondrate teacher
training institutions they had attended were “an infernal set of fools,” Stanton told
Anthony. Indeed, Stanton concluded, the entire teaching profession was “a pool
of intellectual stagnation.”

Both of these episodes are recounted by Dana Goldstein in The Teacher Wars, her
impressive new history of teachers in the United States. For two centuries, as
Goldstein makes clear, Americans have simultaneously lauded teachers’ moral
virtue and deplored their lack of adequate knowledge and skills. But debate over
teaching has shifted sharply over the past two decades, when public education
became much more narrowly academic in focus and purpose. Thanks to the No
Child Left Behind law passed under the Bush administration in 2001, schools are
now rewarded or penalized based on their students’ performance on standardized
tests. More recently, the federal Race to the Top program sponsored by the
Obama administration encouraged schools to use students’ test scores in
evaluating individual teachers. The primary responsibility of teachers is no longer
to encourage good behavior in future citizens, as Horace Mann insisted. Instead,
it’s to ensure that they get the right answers on a highstakes test.

The shift in goals has unfortunately done nothing to alter the tedious, anti
intellectual practices of American teaching. If anything, the strong commitment to
“academic” goals has probably made teaching less academic—so far as the
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quality of learning is concerned—and more routinized than it was before. When
teachers were hired for their inborn ability to “nurture” schoolchildren, many
derided or disregarded their intellectual capacities. Now we’ve created a system
that is so firmly tied to scholastic achievement—as narrowly defined by
standardized tests—that no serious scholar would want to teach in it.

ho becomes a teacher in America? The answer keeps changing, and not in
ways that should make any of us proud. In the first half of the twentieth century,
as Goldstein notes, bookish urban immigrants used the profession to catapult
themselves into the middle class. During the Great Depression, especially,
teaching attracted people of outstanding academic achievement—including some
with Ph.D.s—who couldn’t get work elsewhere. Since the 1960s, however, the
proportion of top college students who have entered the field has steadily
declined. Part of the reason lay in the feminist movement, which created new
occupational opportunities for women outside of teaching. Rather than enhancing
the profession’s status, as Susan B. Anthony had predicted a century earlier, this
harmed it considerably, as many highachieving women went into other
professions.

The profession was also harmed by the campaign for racial integration, which
closed allblack schools and threw thousands of experienced AfricanAmerican
teachers out of work. Those teachers had often achieved much within black
school systems and then found themselves without jobs. By 1980, Texas Monthly
published an awardwinning article showing that public school teachers in
Houston and Dallas scored lower on reading and math tests than the average
sixteenyearold in nearby suburbs did. It also reported that students of teacher
education at Southwest Texas State University—where future president Lyndon
Johnson received his teaching degree—were functionally illiterate. Teacher
preparation, the article concluded, was “a hoax and an educational disgrace.”

The Texas exposé caught the eye of a Princeton student named Wendy Kopp,
who cited it in an undergraduate thesis proposing the organization that would
become Teach for America. This now attracts thousands of recent graduates from
largely elite colleges, who are posted for two years in some of the nation’s most
backward and needy schools.

The jury is very much out on the effectiveness of TFA teachers, who represent
just 1 percent of America’s teaching force. But even such small numbers can be
seen as an enormous indictment of the profession and especially of the institutions
that prepare people for it. Imagine if an Ivy League student started Nurses for
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America, giving highly qualified recruits a quick fivetosevenweek training
(which is all that TFAers receive) and then sending them into hospitals to draw
blood, administer vaccinations, and monitor lifesupport machines. Newspapers
and patients’ rights groups would immediately mount a strong political protest,
and personal injury lawyers would see fertile new ground for lawsuits. Everyone
understands that you can’t be a nurse without attending a nursing school with
carefully developed standards that must be met if candidates are to be
systematically inducted into the profession. Most of our schools of education lack
such high standards. If they did, TFA and other “alternative routes” into teaching
wouldn’t exist.

hat is the matter with teacher preparation and how can we make it better?
Elizabeth Green takes on both questions in her eloquent new book, Building a
Better Teacher, which manages to be depressing and hopeful at the same time.
Like Dana Goldstein, Green was a Spencer Fellow at the Columbia Journalism
School; if nothing else, the current educational crisis has produced a new group of
skilled and knowledgeable reporters on education. Green’s thesis is simple: most
teachers are never actually taught how to teach. After encountering a very thin
introduction to the theory and practice of teaching at education schools, they’re
sent into classrooms to learn on the job.

What should be encouraging is that we now have a strong body of knowledge
about how good teaching happens and—even more—about how to help people do
it. Much of this understanding has come not from ideologues in education schools
but from organizers and teachers in charter schools, which are funded by state
dollars (and, increasingly, by private foundations) but receive much more
freedom to experiment and innovate than other public schools get. Like TFA,
charter schools are at the center of a rabidly polarized debate in which each side
impugns the other’s motives and invokes its own set of experts, all of them armed
with allegedly incontrovertible statistical evidence.

But the influence of the charter movement is unmistakable, although some would
claim their methods are still largely confined to charter schools and not being
passed on to the larger system. The hero of Green’s book is Doug Lemov, a
charter school entrepreneur and the author of a book distilling fortynine different
techniques that good teachers use. As a newcomer to the classroom, Lemov was
astounded to discover that no such book existed. So he wrote one, providing
careful observations and advice on everything from maintaining eye contact to
correcting student mistakes.
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Lemov’s behavioral primer has been helpful for novice teachers, but it’s hardly
the kind of discussion that promises to challenge or expand their minds. As Green
admits, Lemov’s taxonomy of good teaching is more about “discipline”—that is,
about maintaining classroom order—than it is about teaching the actual discipline
of English, history, or math, among other subjects. Despite its resolute dismissal
of the simplistic ideas of rapport with students and group feeling that still
dominate many education schools, Lemov’s book actually echoes one of the most
enduring myths of such schools: that any “good” teacher can teach anything well.
But as cognitive psychologists have been reminding us for a halfcentury, each
discipline, whether history or math or English composition, has its own
“episteme” or system of knowledge—that is, a distinct way of asking questions,
gathering evidence, and generating answers.

Aware of such research, Green circles back to the education schools, where a
zealous coterie of scholars has been trying to identify and inculcate the “habits of
mind” that define the disciplines. They tend to follow the work of Stanford
University’s Lee Shulman, who coined the term “pedagogical content
knowledge” to describe the intellectual apparatus that you need to teach a given
subject. I am a full professor at a major research university, but I could not,
without much preparation, teach high school chemistry. I could, of course, require
my students to memorize the periodic table of elements. But I couldn’t teach the
discipline, because I don’t understand its history or structure: how it developed
over time, what it has discovered, what is left to know, and what counts as
“knowledge” in the first place. These are hugely complicated questions, usually
reserved for graduate study in the disciplines themselves. But unless you
understand how a discipline actually works, you won’t be able to help anyone else
understand it, either.

nd that brings us to the saddest fact of all: most of our teachers don’t possess a
deep working knowledge of any discipline, at least not in the way that good
teaching demands. Perhaps the teachers of very small children do not need the
same mastery of a discipline as their counterparts in middle and high schools. But
surely they need a deep and theoretically sophisticated understanding of the ways
that children learn. Even the teaching of socalled simple arithmetic turns out to
be an immensely complicated endeavor, but most of our teachers do not treat it as
such. Part of that failing has to do with the lack of constructive collaboration
inside our schools, where teachers work almost entirely in isolation.

By contrast, many other advanced countries have institutionalized critical



12/2/2014 Why Is American Teaching So Bad? by Jonathan Zimmerman | The New York Review of Books

http://www.nybooks.com/articles/archives/2014/dec/04/whyamericanteachingsobad/?pagination=false&printpage=true 7/12

commentary by peers and also provide
intellectual support to improve skills and
learning as part of teachers’ professional
practice. Japanese teachers even have a
separate word for this process, jugyokenkyu,
which is built into their weekly routines. All
teachers have designated periods to observe
each other’s classes, study curriculum, and
otherwise hone their craft. But they also learn
a great deal in their preservice training, which
is both more rigorous and more demanding
concerning particular subject matter than anything American teachereducation
students are likely to encounter.

In Finland, which has become something of an international star in education
reform circles, students of education take carefully constructed courses in the
subject they will teach; they then spend a full year apprenticing in a school,
receiving regular feedback from several mentors; and finally, they research and
write an original thesis on a scholarly trend or controversy within their fields.
Their preparation is much more intellectually sophisticated—and also more
“practical”—than the standard teachereducation program in the United States.

American education schools are often derided as overly theoretical, inscribing an
arcane vocabulary about education and few real skills for delivering it. But these
institutions actually teach a hollow and decidedly antiintellectual brand of
theory, as many critiques of education schools have concluded. Future teachers
receive a warmedover set of homilies about preparing “the whole child” and
“studentcentered learning” (with the requisite homage to philosopher and
education theorist John Dewey) instead of a serious intellectual initiation into the
subjects in which teachers will have to instruct students.

An immensely gifted scholar, dedicated to the perpetual exploration of ideas,
Dewey would be appalled at the current state of American teaching. In one of the
most poignant passages in Green’s book, a Japanese educator and selfdescribed
Deweyan comes to the United States to see his idol’s theory put into practice. But
when he steps into American schools, he finds the instruction dull, highly
routinized, and devoted mainly to rote and recall. Alas, he would find much the
same in many of our college classrooms.

Despite her welcome criticism of the lazy, insubstantial character of teacher
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education courses, Green seems unaware that similar problems afflict
undergraduate teaching in general. Unlike their counterparts in K–12 classrooms,
most college professors have studied deeply in the disciplines they teach. But they
typically haven’t received training in how to teach these subjects. Masters of
“content,” they know little about the theory and practice of pedagogy that would
help them teach it to somebody else. So they go easy on the students, and—not
incidentally—on themselves.

In a typical semester, half of our college students don’t take a single course
requiring more than twenty pages of writing; the average student spends about
twelve hours per week studying outside of class, while a third of students report
studying no more than five hours and often less each week.  Sadly, education
students write and study even less than their counterparts in the arts and sciences.
But the differences aren’t great, and they point to another great unacknowledged
elephant in the gloom of American education. Several states now require future
teachers to major in a discipline they will instruct, which is obviously a good
thing. But if the professors in those fields don’t teach with rigor and depth, what
good will it do?

At least college professors can work without fear of being dismissed by people
who disagree with them. Not so for our K–12 teachers. Especially in the
McCarthy era, as Goldstein reminds us, hundreds of teachers were fired for
expressing unpopular opinions or for associating with allegedly subversive
organizations. But neither Goldstein nor Green examines the ongoing speech
constraints on teachers, even on tenured ones. (Tenure has never been quite the
sinecure that the public imagines; it entitles you to a hearing and other due
process rights, not to guaranteed lifetime employment.)

Upholding the dismissal of a St. Louis teacher for allowing her students to use
profanity in a creativewriting course, a court recently declared that the
Constitution did not protect her “studentcentered teaching method.” Education
schools may rightly recognize the virtue of that method, but out in the public
schools it can get you fired.  So can any exercise that exposes students to an idea
that parents and community leaders might not share. During the buildup to the
Iraq invasion in 2003, an Indiana teacher lost her job for telling her class (in
response to a student question) that she had driven by an antiwar rally and honked
her horn in support. A few years later, an Ohio teacher was dismissed for asking
her students to select and read one of the American Library Association’s one
hundred most commonly banned books.  Most of Green’s examples of great
classroom instruction come from math, where teachers are free to pursue a
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problem wherever it leads. Try doing that in social studies or English, and you
might find yourself looking for a new line of work.

arret Keizer is an English teacher, and a great one at that. In 2010, after a
fourteenyear hiatus from the classroom, Keizer returned to the same rural
Vermont high school where he had started his teaching career thirty years earlier.
He soon put up in his classroom a poster about banned books of the kind that got
the Ohio teacher fired. Keizer has more freedom to explore ideas than many other
communities allow. But he is hamstrung anyway, not by bookburning censors
but by the mindnumbing “accountability” regime that arose in the years
following his first period as a teacher. As Goldstein and Green explain, No Child
Left Behind and its spinoffs are premised on the grim notion that teachers will
work harder—and better—if we can somehow pinpoint their performance and
connect it to rewards and punishments.

But the fact is that the new measures adopted under Race to the Top—measures
purporting to identify the effectiveness of each teacher based on students’ test
scores—are notoriously imprecise. The entire conception of “accountability” is an
insult to the intelligence of American teachers, taking little account of the
demanding intellectual activity—both the command of knowledge and ways to
show it—that good teaching involves. According to the logic of those at the top,
these people just need a good kick in the pants and everything else will take care
of itself. Should we be surprised that intellectuals like Keizer—who lasts exactly
one year in his return to the profession—are avoiding it?

Keizer is kind to his principal and to his other colleagues, who are burdened in
ways that most of us can’t imagine. But he doesn’t romanticize the profession,
either. He is well aware of the lazy teachers out there, counting the days until they
can collect their unionguaranteed pensions. As Keizer quips, they’re “long on
‘organized’ and short on ‘labor.’”

Perhaps the new rules can shake some of this deadwood into a semblance of life.
But “accountability” makes our best teachers do their job worse, which is the
ultimate indictment of contemporary education reform. The endless battery of
standardized tests takes many weeks away from real instruction. So do the long
cycles of preparing for the exams, during which thoughtful American teachers are
forced to tailor their practice to the mindless demands of the system. Tell your
students to start their essays by repeating part of the question, Keizer is advised,
and make sure they “fill the space provided”; the more words, as a rule, the higher
the score. A graceful essayist for Harper’s and other national publications, Keizer
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knows that neither strategy is a likely route to elegant prose. But this isn’t about
improving writing, as any good teacher could tell you. It’s about passing the test,
getting ahead.

Most of the best scores will go to the kids who live in decent housing, have books
in their bedrooms, and plenty to eat in the kitchen. Some of Keizer’s students
aren’t so lucky, and he makes it clear that they struggle in school as a
consequence. Keizer doesn’t romanticize the rural countryside, either, where most
impoverished Americans still reside. But he does deflate another absurd
assumption of the accountability movement, which is that any student—like any
teacher—can succeed, if the correct incentives are in place.

f course, our best teachers can and do make a difference in the lives of our
least privileged children; you can see Keizer doing that, in small ways, in Getting
Schooled, his fine book. Yet every piece of credible social science confirms that,
notwithstanding such efforts, schools cannot overcome the crippling effects of
poverty. Telling teachers that they can represents yet another insult to their
intelligence, all in the guise of bucking them up. Ditto for the perennial
promotions of digital technologies, which promise to “revolutionize” teaching
very soon. Similar claims greeted film projectors, radio, and television in their
own times; in 1922, for example, Thomas Edison predicted that motion pictures
would replace textbooks within a few short years.

Computers have a much wider range than these earlier machines, of course, and
some American teachers have obviously put them to very good use. But the
countries that are outpacing us at school, like Japan and Finland, are noticeably
lowtech in their classrooms; they recognize that it’s the teacher that counts, not
the technology. In America, by contrast, we’re always looking for the next gadget
to improve—and, one suspects, to supplant—our beleaguered teaching profession.

Indeed, the biggest insult to the intelligence of American teachers is the idea that
their intelligence doesn’t matter. “The teaching of A, B, C, and the multiplication
table has no quality of sacredness in it,” Horace Mann said in 1839. Instead of
focusing on students’ mental skills, Mann urged, teachers should promote “good
will towards men” and “reverence to God.” Teachers need to be good, more than
they need to be smart; their job is to nurture souls, not minds. So Garret Keizer’s
first supervisor worried that he might have too many grades of A on his college
transcript to succeed as a high school teacher, and Elizabeth Green concludes her
otherwise skeptical book with the muchheard platitude that teachers need to
“love” their students.
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Keizer is offended by comments like that, and he has every good reason to be. Do
lawyers have to love their clients? Must doctors adore their patients? What
American teachers need now is not love, but a capacity for deep and disciplined
thinking that will reflect—and respect—the intellectual complexities of their job.
It won’t do to simply strip away our insipid accountability systems and leave
everything in the hands of presentday teachers, who are mostly unprepared for
the tasks we have set before them. The US badly needs to design and develop an
entirely different system of teacher education, stressing cognitive skills above all
else. Anything less will leave our teachers languishing in “intellectual
stagnation,” as Elizabeth Cady Stanton told Susan B. Anthony, and our schools
mired in mediocrity.
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